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Al posto di un altro
(una verita)

SUCCEDE a volte che i libri ti caschino in mano; domenica scorsa stavo sistemando la libreria (piu esattamente cercavo
di far entrare nello scaffale un libro troppo grosso per starci) ed ecco che ne ho fatti cascare un bel po’. Uno tra questi
non lo riprendevo in mano da anni ma vedendolo* non ho potuto fare a meno di aprirlo, e gia la magia dell’'inizio mi
ha rapito: “Il benedettino passo un mazzetto di penne variopinte sul taglio del libro, dal faccione tondo soffio come |l
dio dei venti delle carte nautiche a disperdere la nera polvere, lo apri con un ribrezzo che nella circostanza apparve
delicatezza, trepidazione”. Bello, no? | gesti di tutti noi lettori quando — felici — apriamo un libro nuovo, virati pero in
negativo, a fare “ribrezzo” di quella che esteriormente sarebbe potuta sembrare “delicatezza, trepidazione”. Era bravo
Sciascia, anche in queste cose.

Nel 1963 era gia uno scrittore affermato dopo che, nel ‘61, aveva pubblicato il suo primo romanzo, I'acclamatissimo
Il giorno della civetta, e adesso cercava I'idea per quel secondo libro che, come si sa, € quasi sempre un pericolo se
il primo & stato un successo. Pare si fosse incaponito su un tema storico oscuro per (quasi) tutti noi, ovvero i giacobini
del XVIII secolo nella profonda Sicilia, a Caltagirone, roba complicata. Mentre faceva ricerche gli era pero capitata
davanti la figura di un prete realmente esistito, don Giuseppe Vella, protagonista di una ben strana vicenda, talmente
strana anzi, e talmente bella, da spazzar via tutti i giacobini di Caltagirone e dintorni: “/l Consiglio d’Egitto é stato
scritto al posto di un altro libro” avrebbe detto poi Sciascia, perché in letteratura, come nella vita, le cose che capitano
spesso travolgono i programmi che ci eravamo figurati fino a quel momento. A volte é tragico, ma se il risultato € un
romanzo come |l Consiglio d’Egitto allora s’é trattato d’'un imprevisto felice, tanto per I'autore quanto per i lettori.

Poi la storia, in sé, si riassume in fretta ed & sostanzialmente accaduta davvero: don Giuseppe Vella, prete
maltese, & abbastanza povero e cialtrone da creare per denaro — grazie al fatto che conosce un po’ di arabo — un
falso documento potenzialmente esplosivo perché, fosse stato autentico, avrebbe completamente stravolto tutti i
rapporti di forza che regolavano la vita tra i potenti dell'isola a quel tempo: il romanzo racconta quindi le adulazioni a
Vella quando il documento viene ritenuto autentico e la di lui rovina quando se ne scopre la falsita (non arrabbiatevi
se non avete letto il libro: che finira cosi & ovvio gia dalle prime pagine, non vi ho rovinato il piacere).

Splendido per mille ragioni, questo libro &€ reso ancora piu prezioso proprio dalle parole con cui don Giuseppe
Vella cerca di giustificare la mistificazione che ha compiuto. Non perché ci riesca (una volta scoperti, i truffatori sono
raramente simpatici e stanno comunque dalla parte del torto) ma perché con le sue parole esprime una verita enorme,
colossale, ovvero che la Storia con la maiuscola, quella di cui si occupano autorevolmente gli storici, € fatta in realta
dai mille rivoli delle tante storie con la minuscola, ovvero quelle di cui nessuno sa né sapra mai ma che sono le storie
nostre, quelle di noi esseri umani e tra tutti proprio quelle degli umani pit dimenticati. E una constatazione talmente
grande, talmente evidente — e talmente bella — che chiudo cosi, copiandola integralmente qui sotto. E davvero,
credetemi, & un brano che si trova presto, assai prima della meta del romanzo, giuro che non vi sto svelando nulla.

“La storia non esiste. Forse che esistono le generazioni di foglie che sono andate via da quell’albero, un autunno
appresso all’altro? Esiste I'albero, esistono le sue foglie nuove: poi anche queste foglie se ne andranno; e a un certo
punto se ne andra anche l'albero: in fumo, in cenere. La storia delle foglie, la storia dell’albero... fesserie! Se ogni
foglia scrivesse la sua storia, se quest’albero scrivesse la sua, allora diremmo: eh si, la storia... ma vostro nonno ha
scritto la sua storia? E vostro padre? E il mio? E i nostri avoli e trisavoli? No, sono discesi a marcire nella terra né piu
e né meno che come foglie, senza lasciare storia... c’é ancora I'albero, si, ci siamo noi come foglie nuove... e ce ne
andremo anche noi. L’albero che restera, se restera, quello puo anche essere tagliato ramo a ramo: i Re, i Viceré, i
Papi, i Capitani, i grandi insomma... ma si, facciamone un po’ di fuoco, un po’ di fumo, a illudere i popoli, le nazioni,
I'umanita vivente. La storia! E mio padre? E vostro padre? E il gorgoglio delle loro viscere vuote? E la voce della loro
fame? Credete che si sentira nella storia? Che ci sara uno storico che avra orecchio abbastanza fine da sentirlo?”.

* Leonardo Sciascia, ‘1l Consiglio d’Eqitto”, Adelphi, Milano, 2009, pp. 168, euro 12,00
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