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Le parole non sono per tutti
(un vecchio amico)

MI E TORNATO in mente qualche giorno fa Charles Bukowski, merito di una lettrice del blog che, volendolo
leggere, mi ha scritto chiedendomi un parere a riguardo. Naturalmente mi fa sempre piacere quando mi
domandano cosa penso di questo o quel libro, ma in questo caso temo di aver deluso quella persona, anzitutto
perché non mi considero un grande conoscitore dell’opera di Bukowski, e poi perché non & un autore che rientri
propriamente nel novero dei miei preferiti. La ragione di tanta diffidenza sta, credo, in quella sua perentoria
opera di dissacrazione di ogni cosa, per cui alla fine sembra non ci sia nulla che importi davvero. Non € per
caso, credo, che una delle sue citazioni piu famose & “Tutti dobbiamo morire, tutti quanti, che circo!”, il che
peraltro &€ una grande verita.

Pressappoco quelle sopra sono le parole con cui nei giorni scorsi ho risposto alla mail che mi era stata
mandata, e anche se mi sembrava che la questione fosse finita li, dopo ho continuato a pensarci, a Bukowski.
Ci penso ancora adesso in effetti, e pitl ci penso pit mi pare di aver scritto delle sciocchezze. Anzitutto perché
dare in poche righe un giudizio su uno scrittore (su tutti, &€ chiaro, ma su Bukowski in particolare) & pretenzioso
e ridicolo prima ancora che sciocco — figuriamoci: con tutte le pagine che uno come lui ha scritto, con tutta la
vita che ha vissuto — e poi perché se mi guardo indietro devo riconoscere di averla presa anch’io, come tanti
(come tutti?) una bella cotta per Charles Bukowski in un certo momento della mia vita: per i suoi romanzi, per i
suoi racconti, e forse piu di tutto per le sue poesie.

Un vecchio amico quindi, uno di quelli che poi si sono un po’ persi di vista, che magari a ripensarci anni dopo
non é che vai esattamente fiero di tutto cio che avete fatto insieme, ma che in fondo ha rappresentato qualcosa
per te, per la tua formazione, per il modo in cui sei cresciuto. E se dei suoi romanzi quello che mi é rimasto piu
impresso e forse il libro* che cronologicamente inizia la saga del suo alter ego Henry Chinaski, la prima cosa
che mi viene in mente se penso a Bukowski (a parte certe foto che sembrano scattate a un pensionato in
disordine che ha bevuto troppo e dovrebbe spegnere la sigaretta che ha tra le dita, altrimenti tra un momento
gliele brucera) sono i suoi versi.

E difficile rimanere poeti in un’altra lingua, quando devi passare non solo tra le mani di un traduttore ma
attraverso tutta una selva di parole che altrove suoneranno in modo completamente diverso, avranno cadenze
differenti, saranno piu lunghe, o piu corte, o faranno magari rima con qualcosa di ridicolo anche se nell'originale
toccavano vette di significato altissime. Con Bukowski si riesce a coglierla sempre la poesia invece, e anche
una sorta di vena profetica che qualche volta rappresenta un sigillo di grandezza, come quando scrisse questa
cosa, che sembra parlare di oggi e invece ha quasi quarantanni: “Adesso ci sono computer e ancora piu
computer / e presto tutti ne avranno uno, / i bambini di tre anni avranno i computer / e tutti sapranno tutto / di
tutti gli altri / molto prima di incontrarli / e cosi non vorranno pit incontrarli. / Nessuno vorra incontrare pit nessun
/ altro mai piu / e saranno tutti / dei reclusi / come me adesso”. E capisci che quest'uomo vedeva gia gli
smartphone e il nostro tempo anche se nel suo, di tempo, i computer occupavano lo spazio un’intera scrivania.

La verita & che sapeva giocare con le parole Bukowski, e ne conosceva valore e peso; sapeva che “Le parole
sono belle / e pericolose" perché “Possono illuminare / o distruggere / menti, / nazioni, / culture”. Sapeva che
“Le parole sono / uno dei piu grandi / miracoli / al mondo” e conosceva anche la conseguenza piu grande di cio,
ovvero che “Le parole non sono / per tutti. / E per la maggioranza, / esistono / soltanto per poco”.

Sapeva, insomma, la verita e ce la diceva anche se nel modo criptico, a volte oscuro, che & proprio ai poeti;
cioé a gente cui — come mi e capitato di ricordare nel blog anche di recente — occorrerebbe proprio essere grati.

* Charles Bukowskii, “Panino al prosciutto”, Guanda, Milano, 2016, pp. 162, € 16,00
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