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Lettere o numeri?
(un regalo)

HO REGALATO un libro sabato scorso, bellissimo, ma non ne scriverd il titolo come faccio di solito perché il prossimo
Natale vorrei regalarlo anche a un altro paio di amici i quali — ipotesi remota ma non impossibile — potrebbero leggere
gueste righe e rovinarsi la sorpresa. Semmai ve ne parlero piu avanti. In ogni modo sabato I'ho regalato a un ragazzo,
ottimo lettore, che sta iniziando I'ultimo anno delle superiori e che a quanto ne so € ancora incerto su quali studi
intraprendere nell’ormai prossimo futuro, se cioé addentrarsi tra le lettere o i numeri ovviamente in tutte le molte
declinazioni possibili, dalla filosofia alla filologia da una parte, dalle tante ingegnerie alle scienze biomediche dall’altra.

Va da sé che faccio il tifo per le lettere e difatti scherzando, mentre gli davo il volumetto (regalo sempre libri e lo
faccio perlopit senza motivo, con grande gioia e solo per mio piacere, al di la di anniversari o compleanni) gli ho detto
che era il mio “estremo tentativo” per impedirgli di “cadere nel lato oscuro della forza”. Ha risposto con un bel sorriso.

Scherzavo ovviamente (il ragazzo é saggio, lo sa) e ovviamente scegliera cio che amera di pit come é giusto che
sia, ma sono sicuro che nel libro che gli ho passato trovera molte cose utili anche per le sue prossime scelte. Quel
libro narra di un viaggio in fondo: viaggio fatto per interposte persone, dentro ricordi di gioie e di traumi, e insomma
tocca tutte le spiagge difficili e meravigliose che i bravi scrittori riescono a mettere nei buoni libri.

La molla per il mio dono, comunque, la ragione per cui ho deciso di fare proprio questo regalo, sta tutta in una
frase dell’autore che arriva al principio, entro le prime venti pagine, e che spiega la differenza (verrebbe da dire
metafisica) che separa i numeri dalle lettere: “Mi ero sempre sentito a disagio — scrive — con l'aritmetica, la geometria
e le equazioni di secondo grado: tutti sistemi inesorabili che non permettevano sfumature e infiorettature, scappatoie
e bugie”. Ecco, la verita secondo me sta tutta qui: senza nulla togliere alle scienze matematiche e alle mille cose
amabili che certamente contengono, anche per i miei gusti c’é in esse troppa luce, troppo nitore, troppa “esattezza”.
Da parte mia considero immensamente piu attraenti — e sempre le consiglierd con tutto il cuore — le “sfumature,
infiorettature, scappatoie e bugie” di cui la letteratura (cioé la narrativa, cioé le storie che noi umani ci raccontiamo
guando inizia a far buio e a far freddo, e allora accendiamo un fuoco e ci stringiamo la attorno) é stracolma.

Poi il caso vuole che proprio ieri sera mi sia capitato di parlare di uno dei libri pit famosi della letteratura mondiale,
che proprio in guanto tale € noto a tutti ma forse non & cosi conosciuto “da tutti”, e non per “colpa”, tengo a precisarlo.
E solo che spesso pill un'opera & celebre e piu & grande la convinzione — certo in perfetta buona fede — di sapere
cosa contenga, e invece é raro che lo si sappia realmente. Pensiamo al cavallo di Troia: viene naturale convincersi
che ne parli se non I'lliade (che perd a riguardo non dice una parola) almeno I'Odissea (ma vi si accenna appena)
mentre in realta — come probabilmente tutti sanno, o comungue molti — la storia del cavallo abita I'Eneide di Virgilio.

Bene. Anche il libro di ieri sera & un classico: Le avventure di Pinocchio, di Carlo Collodi, cioé esattamente uno di
quei libri noti e insieme sconosciuti, con I'aggravante di essere considerato una storia “per bambini” e col rischio, per
I'opera, di non venire colta per quel grande contenitore di cose “altre” che invece é. Del resto forse neppure I'autore
si era reso davvero conto di cosa aveva creato se davvero pensava che fosse — lo scrisse al suo editore — una
semplice “bambinata”. Perché succede, sapete? Che uno crei qualcosa della cui profondita non ha la minima idea.

Ma sono proprio quelli i libri che vale la pena di riprendere in mano; anche solo per il gusto di scoprire cose che
non credevi e che invece c’erano. E vale la pena di leggerne anche altri* in cui persone di genio hanno fatto per noi
il “lavoro sporco”, prendendo nota di cid che sarebbe stato un bene per noi sapere e approfondire, e regalandocelo,
o condensandolo in domande come quella dello scrittore e critico Pietro Citati: “Cosa puo fare un burattino caduto nel
mondo degli uomini? Pud percorrere due strade: cercare di assomigliarci, oppure resistere alle leggi della nostra
esistenza”. Leggi della nostra esistenza che sono, ad esempio, quelle che inducono a porsi obiettivi “saggi”, come
evitare studi che ci paiono garantire poca sicurezza e stabilita anche se magari sono quelli che desidereremmo fare.
Oso dire che non & cosi, che se c’¢e la gioia di imparare si € gia molto avanti. Lettere o numeri che possano essere.

* Giorgio Manganelli, “Pinocchio, un libro parallelo”, Adelphi, Milano, 2002, pp. 205, € 24,00
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