
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sarà arte moderna 
(un prosieguo) 
 

C’È ANCORA una cosa che vorrei raccontare sul 2 agosto 1980, un altro ricordo che per la verità andrebbe unito 
a quello della settimana sorsa, quando scrivevo del bambino di sei anni che poco dopo l’ora di pranzo di quel 
triste giorno, al termine di un viaggio orribile, era sceso con lo stomaco sottosopra dall’auto dei genitori e aveva 
sentito il vecchio zio Egidio che diceva a mamma e papà che era stata una fortuna aver scelto la macchina e 
non il treno, che quel mattino era successo qualcosa di brutto a Bologna, che forse era scoppiata una caldaia 
nei sotterranei della stazione. Difatti la storia ha un seguito, anzi un prosieguo. 

Secondo me “prosieguo” è una parola bella, con un bel suono anche se è ormai quasi desueta e viene 
utilizzata solo di rado. È bella anche perché indica un proseguimento che avviene non nello spazio, ma solo 
lungo la linea del tempo. In quel caso occorsero quasi diciannove anni. 

 

Il bambino di sei anni del 1980 nel frattempo era diventato un giovanotto di venticinque, quasi ventisei, e per 
la prima volta nel suo lavoro – nel mio lavoro, quello che faccio ancora adesso – aveva ricevuto un incarico di 
una certa responsabilità ed era stato mandato a Roma per partecipare a una riunione importante. Ho sempre 
avuto buona memoria per le date ma che quel giorno era il 13 maggio 1999 lo so perché fu quello in cui elessero 
Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, e poiché la minuscola riunione per la quale ero stato mandato 
a Roma si svolgeva in quella che era all’epoca la sede nazionale dell’Ulivo, in Piazza dei Santi Apostoli, a due 
passi dall’Altare della Patria, eravamo stati interrotti dal trambusto creato dall’arrivo di Prodi, Gentiloni e degli 
altri dirigenti reduci dal voto, i quali avevano coinvolto anche noi ragazzetti nei festeggiamenti per un’elezione 
da manuale, avvenuta alla prima votazione e con una maggioranza amplissima, segno che il Governo e 
l’opposizione di destra (Lega Nord a parte, che aveva votato un suo candidato di bandiera) avevano avuto la 
capacità – senza giochetti, senza franchi tiratori, senza pantomime – di convergere per il bene del Paese (si era 
alla vigilia dell’entrata nell’euro) su un candidato di provato prestigio ed enorme autorevolezza internazionale. 

E così anch’io in quell’occasione, insieme agli altri giovani ragazzetti, avevo avuto un bicchierino di carta con 
un dito di spumante e avevo ascoltato il professor Prodi, che poi aveva scambiato una parola cordiale con tutti 
i presenti e anche con me. Ma questo è un altro discorso che qui non c’entra, e occorre invece tornare a Bologna. 

 

Finita con quel brindisi anche la riunione cui partecipavo, potevano essere le tre del pomeriggio, ero schizzato 
alla stazione per prendere il treno e poter arrivare a casa in tarda serata, senza sprecare denaro per un 
pernottamento in albergo. Ce l’avevo fatta e quindi eccomi in carrozza, vicino a un gruppo composto da alcuni 
giovani vestiti molto bene – giacca e cravatta per i ragazzi, tailleur per le ragazze – che, immagino, rientravano 
a propria volta a Milano dopo un qualche impegno di lavoro. Nessuno di loro faceva caso a me, che d’altra parte 
non sono mai stato particolarmente appariscente e – senza bagagli, in pantaloni blu e polo dello stesso colore 
– certo non attiravo alcuna attenzione. Ricordo che parlarono per tutto il viaggio di economia, fondi, azioni, cose 
delle quali sono tutt’oggi sommamente ignorante e che non ho mai capito molto bene. Io leggevo il libro che mi 
ero portato e avevo con me solo una valigetta con qualche documento della riunione romana. 

 

Non ho pregiudizi nei confronti di chi ha studiato materie che io non amo, o che capisco poco come appunto 
l’economia, ma in quell’occasione provai pena per quei giovani manager che forse non avevano chiaro quali 
cose siano le più importanti. Perché quando il treno si fermò alla stazione di Bologna e ci trovammo sul primo 
binario accanto allo squarcio nella parete della sala d’aspetto, oggi divenuto monumento, proprio là dove la 
bomba esplose uccidendo 85 persone (della più piccola, Angela Fresu, tre anni, non si trovò nemmeno un 
brandello da mettere nella bara: cercatela qui la sua foto, in mezzo alle altre) uno dei giovani in giacca e cravatta 
chiese “E questo cos’è?”. Solo una delle ragazze rispose, dopo un momento di silenzio: “Boh, sarà arte moderna”. 
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