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Sara arte moderna
(un prosieguo)

C’E ANCORA una cosa che vorrei raccontare sul 2 agosto 1980, un altro ricordo che per la verita andrebbe unito
a quello della settimana sorsa, quando scrivevo del bambino di sei anni che poco dopo l'ora di pranzo di quel
triste giorno, al termine di un viaggio orribile, era sceso con lo stomaco sottosopra dall’auto dei genitori e aveva
sentito il vecchio zio Egidio che diceva a mamma e papa che era stata una fortuna aver scelto la macchina e
non il treno, che quel mattino era successo qualcosa di brutto a Bologna, che forse era scoppiata una caldaia
nei sotterranei della stazione. Difatti la storia ha un seguito, anzi un prosieguo.

Secondo me “prosieguo” & una parola bella, con un bel suono anche se € ormai quasi desueta e viene
utilizzata solo di rado. E bella anche perché indica un proseguimento che avviene non nello spazio, ma solo
lungo la linea del tempo. In quel caso occorsero quasi diciannove anni.

Il bambino di sei anni del 1980 nel frattempo era diventato un giovanotto di venticinque, quasi ventisei, e per
la prima volta nel suo lavoro — nel mio lavoro, quello che faccio ancora adesso — aveva ricevuto un incarico di
una certa responsabilita ed era stato mandato a Roma per partecipare a una riunione importante. Ho sempre
avuto buona memoria per le date ma che quel giorno era il 13 maggio 1999 lo so perché fu quello in cui elessero
Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, e poiché la minuscola riunione per la quale ero stato mandato
a Roma si svolgeva in quella che era all’epoca la sede nazionale dell’'Ulivo, in Piazza dei Santi Apostoli, a due
passi dall’Altare della Patria, eravamo stati interrotti dal trambusto creato dall’arrivo di Prodi, Gentiloni e degli
altri dirigenti reduci dal voto, i quali avevano coinvolto anche noi ragazzetti nei festeggiamenti per un’elezione
da manuale, avvenuta alla prima votazione e con una maggioranza amplissima, segno che il Governo e
I'opposizione di destra (Lega Nord a parte, che aveva votato un suo candidato di bandiera) avevano avuto la
capacita — senza giochetti, senza franchi tiratori, senza pantomime — di convergere per il bene del Paese (si era
alla vigilia dell’entrata nell’euro) su un candidato di provato prestigio ed enorme autorevolezza internazionale.

E cosi anch’io in quell’occasione, insieme agli altri giovani ragazzetti, avevo avuto un bicchierino di carta con
un dito di spumante e avevo ascoltato il professor Prodi, che poi aveva scambiato una parola cordiale con tutti
i presenti e anche con me. Ma questo € un altro discorso che qui non c’entra, e occorre invece tornare a Bologna.

Finita con quel brindisi anche la riunione cui partecipavo, potevano essere le tre del pomeriggio, ero schizzato
alla stazione per prendere il treno e poter arrivare a casa in tarda serata, senza sprecare denaro per un
pernottamento in albergo. Ce I'avevo fatta e quindi eccomi in carrozza, vicino a un gruppo composto da alcuni
giovani vestiti molto bene — giacca e cravatta per i ragazzi, tailleur per le ragazze — che, immagino, rientravano
a propria volta a Milano dopo un qualche impegno di lavoro. Nessuno di loro faceva caso a me, che d’altra parte
non sono mai stato particolarmente appariscente e — senza bagagli, in pantaloni blu e polo dello stesso colore
— certo non attiravo alcuna attenzione. Ricordo che parlarono per tutto il viaggio di economia, fondi, azioni, cose
delle quali sono tutt’'oggi sommamente ignorante e che non ho mai capito molto bene. lo leggevo il libro che mi
ero portato e avevo con me solo una valigetta con qualche documento della riunione romana.

Non ho pregiudizi nei confronti di chi ha studiato materie che io non amo, o che capisco poco come appunto
'economia, ma in quell’occasione provai pena per quei giovani manager che forse non avevano chiaro quali
cose siano le piu importanti. Perché quando il treno si fermo alla stazione di Bologna e ci trovammo sul primo
binario accanto allo squarcio nella parete della sala d’aspetto, oggi divenuto monumento, proprio la dove la
bomba esplose uccidendo 85 persone (della piu piccola, Angela Fresu, tre anni, non si trovd nemmeno un
brandello da mettere nella bara: cercatela qui la sua foto, in mezzo alle altre) uno dei giovani in giacca e cravatta
chiese “E questo cos’€?”. Solo una delle ragazze rispose, dopo un momento di silenzio: “Boh, sara arte moderna”.
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