
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il male sotto la finestra di casa 
(un post di Facebook) 
 

“POI CON MIA MOGLIE abbiamo dormito a Firenze”. L’ha cominciato così il post di Facebook, Lele Fiano. E già 
nell’attacco c’è la malandrina sapienza di chi sa scrivere, perché il lettore ci si sente coinvolto subito, vuole 
sapere da dove arriva quella frase buttata lì apparentemente per caso: dopo “cosa” ci avete dormito, a Firenze? 
Che poi io Facebook manco ce l’ho, e per aver potuto leggere questa perla di racconto mi tocca ringraziare la 
mia amica ed ex-collega Nadia, che ancora adesso quando mando una mail dall’ufficio tre volte su cinque mi 
rispondono “Grazie Nadia” anche se sono quasi due anni che è andata in pensione (ma vedendola non lo diresti, 
che possa averla già maturata). Magari, però, voi forse Facebook l’avete, e allora chiedetela l’amicizia a Lele 
Fiano, che vale la pena. Scrive sempre cose belle. E sono belle persino quando belle non sono perché parlano 
di faccende dolorose, come questa che inizia così, con lui e sua moglie che hanno dormito a Firenze. 
 

È la prima volta che in questo mio appuntamento settimanale ripropongo un libro* di cui ho già parlato in 
passato, ma i libri belli non fanno mai male io credo, e quindi ne scrivo ancora, e va bene così.  

Mi è tornato in mente, appunto, grazie a quel post su Facebook in cui Lele (si chiama Emanuele ma io mi 
onoro di chiamarlo Lele perché lo faccio col suo permesso, e so che non lo concede a chiunque) racconta di 
essere stato a Firenze a fine luglio, dove ha ricevuto il premio “Benedetto Croce” per quel suo libro e lì, in città, 
ha potuto finalmente fare una cosa che non gli era mai riuscita prima. È andato in Via de’ Benci al 19, nel pieno 
del centro storico di quella città meravigliosa (c’è persino una pagina di Wikipedia su quella via), e ha potuto 
entrare per la prima volta in quella che era stata la casa dell’infanzia di suo padre Nedo, la casa dei suoi nonni. 
 

Oggi è un B&B. “Di fronte a Santa Croce, con la vista di Palazzo Vecchio sul retro e le finestre su Piazza 
Peruzzi, dove la nonna calava il cesto con la corda e il pizzicagnolo ci metteva la spesa. Ho visto la cucina della 
nonna lasciata uguale, e ho sentito il profumo di lei, di Nella, che non ho mai conosciuto, e della ribollita che era 
la più buona del mondo diceva papà, e della zuppa di cavolo nero, che riempiva la casa della sua fragranza, e 
che papà sognava a Fossoli, nel campo di transito, mentre un cuoco francese internato condiva solo con le 
parole un po’ di acqua bollita e una cipolla. E poi sono passato nella parte delle stanze, che davano sul salone, 
grande come non lo immaginavo, grandissimo, con al centro un tavolone – non quello di mio padre, si intenda 
– dove Nedo sedeva al pomeriggio e un certo professore, anziano e oramai ritirato, che stava a pensione li dai 
Fiano, lo aiutava a fare i compiti, mentre la Nella ‘rigovernava’ – come suol dirsi nella città dell’Arno – e il babbo 
suo Olderigo, mio nonno, fumava una sigaretta dopo l’altra, con un solo fiammifero al giorno, dice la leggenda. 
E sempre lì al tavolo, ma questo solo fino al 1936, il nonno Alfredo Fiano, ovvero il mio bisnonno, oramai cieco, 
ma che vedeva evidentemente lontanissimo, insegnava a Nedino il tedesco che lo avrebbe salvato nel decennio 
successivo, là sull’orlo del baratro”. Ci sono anche delle foto, nel post su Facebook: andate a vederle. 
 

Quando Nedo, “Nedino”, aveva compiuto tredici anni da neanche un mese, ci fu a Firenze la visita di Hitler e 
Mussolini, e lui pianse perché, essendo malato, non poté andare a vedere la sfilata. Mancavano solo quattro 
mesi all’annuncio delle leggi razziali, promulgate poi nel novembre di quell’anno 1938. Provo a immaginarmelo 
lì, in casa, mentre poco oltre c’è rumore di festa e di entusiasmo, e a me pare una scena di quel film bellissimo 
di Scola, quello con Mastroianni e la Loren. Piangeva – ovviamente senza poterlo sapere – “Per non aver potuto 
seguire il babbo ad adorare l’assassino e il suo complice”, scrive Lele, suo figlio, che ne custodisce la memoria. 

E mi viene da pensare che forse, custodendola ce la consegna come un monito prezioso. A ricordarci anche 
che il male quando viene e ti passa sotto casa, non sempre si riconosce. Si traveste da trionfo a volte il male, 
ed è bene non dimenticarsene di questa cosa, e farne tesoro. Non solo riguardo al passato. 
 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

* Emanuele Fiano “Il profumo di mio padre”, Piemme, Milano, 2021, 192 pagine, Euro 17,50 

Settimana 107 - da venerdì 5 a giovedì 11 agosto 2022 

IG, agosto 2022 

https://www.facebook.com/emanuele.fiano
https://www.facebook.com/emanuele.fiano
https://www.intornoailibri.it/wp-content/uploads/2021/01/Testo_Settimana_Blog_28.pdf
https://it.wikipedia.org/wiki/Via_de%27_Benci
https://it.wikipedia.org/wiki/Nedo_Fiano
https://it.wikipedia.org/wiki/Una_giornata_particolare
https://it.wikipedia.org/wiki/Una_giornata_particolare
https://www.amazon.it/profumo-padre-Leredità-figlio-della/dp/8856679612/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=1SPBPG1VI3110&dchild=1&keywords=il+profumo+di+mio+padre&qid=1611915998&sprefix=il+profumo+di+mio%2Caps%2C172&sr=8-1

