
VORREI RACCONTARVI UNA STORIA: siete tutte persone che amano la cultura, le parole, il teatro. Vi 
piacerà. E comunque cercherò di farla breve.  

In Cile c’era questo attore piuttosto famoso, Roberto Parada Ritchie 
si chiamava, che nel marzo del 1985 stava portando in scena, al 
Teatro Ictus di Santiago, un’opera dello scrittore uruguaiano Mario 
Benedetti. Anche la moglie di Roberto, María Adela Maluenda 
Campos, era un’attrice ed era stata deputata comunista e poi 
ambasciatrice cilena in Vietnam, al tempo del governo di Salvador 
Allende. 
Tra la sera del 28 marzo 1985 e la mattina del 29, tre persone 
sparirono a Santiago; uno dei tre era José Manuel Parada Maluenda, 
sociologo, dirigente del partito comunista clandestino e collaboratore 
della diocesi di Santiago nell’assistenza alle vittime della dittatura (il 
cardinale Raul Silva Henriquez era un difensore dei diritti umani). Era 
anche figlio di Roberto e María Adela.  
 

Il 30 marzo i corpi di José Manuel e dei suoi due sfortunati compagni 
(si chiamavano Manuel Guerrero Ceballos, insegnante, e Santiago 
Nattino Allende, pittore. È importante ricordarsi anche di loro) furono 
trovati sulla strada per Quilicura, poco fuori Santiago. Erano stati 

torturati e poi sgozzati. Tempo dopo si saprà che gli autori erano parte di un gruppo speciale dei 
Carabineros costituito proprio per la repressione politica.  
Al padre di José Manuel lo dissero 
nell’intervallo del suo spettacolo, la sera 
del 30 marzo. L’opera si intitolava 
“Primavera con una esquina rota” 
(Primavera con un angolo rotto). In realtà 
era tratta da un romanzo che parla 
dell’Uruguay e della sua gente, spezzata 
dalla repressione durante la dittatura 
militare, divisa tra chi soffre in patria e chi 
è costretto all’esilio. Un popolo unico e 
nello stesso tempo scisso, separato, 
diviso. Un po’ - anche se per altre ragioni - 
come noi oggi.  
Il direttore del teatro disse a Roberto che 
naturalmente lo spettacolo veniva 
annullato, che sarebbe andato subito sul 
palco per comunicarlo agli spettatori. 
Roberto lo fermò, tacque un attimo. Poi 
disse che no, lo spettacolo non era 
annullato. Che anzi non c’era momento in cui fosse più necessario terminare la rappresentazione.  
Tornò quindi in scena per l’ultimo atto, e lì rimase fino alla fine. Morì un anno dopo, nel 1986, in esilio, 
ma sua moglie, la mamma di José Manuel, sarebbe stata eletta di nuovo in parlamento dopo la 
dittatura, nel 1990.  
 

Ecco, vi racconto questa storia perché sono passati da poco 35 anni. E perché scoprirla grazie a 
Giorgio Oldrini, politico e giornalista (era il migliore amico di Vittorio Zucconi) che ho l’onore di 
conoscere, mi ha fatto pensare che forse il teatro, più in generale la cultura, sono esattamente questa 
cosa: un rimanere, un esserci, un non scendere dal palco nemmeno nell’ora in cui lo sgomento, la 
paura e il dolore sembrerebbero imporci il silenzio. Grazie alla rete ne abbiamo i mezzi anche 
rimanendo in casa, perché fare teatro, fare cultura, è una specie di grido: è dire che permaniamo, che 
non possiamo tacere. E che quindi non taceremo.  
Un caro saluto a tutti, spero che stiate bene, voi e quelli che amate.  
Non restiamo zitti, resistiamo.  
 

Con amicizia,  
Ivano 

José Manuel Parada Maluenda 
5 maggio 1950 - 30 marzo 1985 

Roberto Parada Ritchie, 15 settembre 1909 - 20 novembre 1986 
María Adela Maluenda Campos, 6 marzo 1920 - 29 agosto 2011 


